天边有群英雄的兵——新藏线上汽车兵纪事

    逶迤盘旋在“世界屋脊”之上的新藏公路，像一条洁白的哈达，一头拴在西藏阿里高原的冈底斯山上，一头落在新疆境内的塔克拉玛干沙漠南缘，全长1400多公里；沿途穿越昆仑山、喀喇昆仑山、喜马拉雅山和冈底斯山，有10多座冰达坂和数十条冰河。这里平均海拔4500多米，空气含氧量仅为平原地区的44%；年平均气温零下20℃……

    常年奔波在新藏线上的南疆军区某汽车团官兵们，经历了一次又一次的艰苦跋涉，将各种物资源源不断地送到边防一线，用自己的青春、热血和生命浇铸着这条风雪挡不住、冰山隔不断的钢铁运输线。

    他硬着头皮上了车，顺着班长的手势，瞪大眼，紧盯着前方，将车慢慢开过去。缓过神来后，他竟不知道那段路究竟是怎样走过来的

    四期士官王小锅，对第一次上高原的经历有着刻骨铭心的记忆。那次他随班长李亚锁驾车翻越阿卡孜达坂时，山下还是艳阳高照，刚到半山腰就变成了雪花飘飘，车队不得不减慢速度，小心谨慎地行驶在“S”形的悬崖上。

    下达坂时，班长一踩制动，竟没有感觉，又踩了一下，还是没有反应。“不好，制动失灵了！”班长紧握方向盘，两眼盯着前方，让王小锅赶紧拉手制动，但汽车还是像飞一样往下冲。

    “班长，咋办？”王小锅紧张得大喊。

    “抓紧扶手，身子往后仰。”此时，班长显得异常清醒，果断命令王小锅保护好自己。

    只听“砰”的一声，王小锅心想“完了”，过了一会儿睁开眼睛一看，原来汽车一头扎进了路边的一堆沙土中。两人下车活动了一下身子，还好，人车平安，就是班长的胸口有点隐隐作痛，王小锅的额头上鼓了一个大包。

    王小锅心中感到纳闷，就问班长汽车为什么会扎进沙土中，而不是悬崖下。班长告诉他：“当汽车兵不仅要会开车，还要学会认路，关键时刻就会用得上。”王小锅终于明白了当时班长怎么会那么镇静。

    车到黑卡达坂上，天空飘着大雪。王小锅心口“咚咚”直跳。转弯时车轮打滑，车身滑向路边。他急忙踩下制动，车子停了下来。我的妈呀，头顶上悬着奇形怪状的巨石，一有车过沙石不断往下掉。车前是万丈悬崖。他对班长说：“这车我开不了!”

    “少废话，上车，听我指挥。”班长命令道。

    王小锅只好硬着头皮上了车，可握方向盘的手不听使唤。脸黑身瘦的班长站在车前指挥，向左、向右……他顺着班长的手势，瞪大眼，紧盯着前方，车子一步一步朝前移动着。就这样，他将车慢慢开过去，下了达坂。停车后半天才缓过神来，事后竟不知那段路是怎样走过来的。

    车到站后，王小锅哼着歌儿去洗车。行驶中，突然看到车前跑出一个轮子来，他还以为是别人车的轮胎掉了，等他下车后才发现，原来是自己车的双轮胎少了一个。他用千斤顶打起后箱，另一个轮胎也跟着掉了下来，惊得他一屁股坐在水里，原来后桥轴承散架了。要是在达坂上出现这情况，后果不堪设想。

    王红星强忍着泪水，吼道：“还不快走！”便转身钻进驾驶室，“砰”的一声关上了车门

    2001年10月的一天，王红星和助手康严峰奉命为阿里军分区运送一车急需物资。返回途中，行驶到海拔6700米的界山达坂上时，突然听到“轰”的一声巨响，前方道路被泥石流冲垮了。

    “改道绕行！”王红星边说边加大油门掉转车头。

    10月的天气，高耸入云的喀喇昆仑山上，早已是大雪纷飞，寒风凛冽。上过几十趟山的王红星心里明白，此时单车上山，到处潜伏着危险和死亡。

    雪越下越大，路越走越难。“班长，这条路好像不是往回走的！”康严峰突然说道。王红星也感到有些不对头，便停下车来，仔细查看周围的地形。糟了，走错路了。他急忙调转车头，顺着原路往回走，可走了两个多小时后，仍然没有看见公路旁那熟悉的电线杆。当他们再一次掉头返回时，车子陷进了雪坑。

    他们赶忙下车，一边用修车的工具砸，一边用手扒。双手早已冻得失去了知觉，车不但没掏出来，反而越陷越深。

    天渐渐黑了下来，王红星决定，让康严峰出去救援，自己留下守车。

    第二天天刚亮，王红星拿出几个馕饼往康严峰怀里一塞，故意拉下脸用严肃的口气对他说：“你刚入伍，你先走吧!”“班长，嫂子和侄子刚来队探亲，还在家等你，还是你先走吧！”“我们的食品不多了，只能保全一个人脱离险境。我是班长，有责任留下来守车。你不但要活着走出去，还要回来救我，明白吗？”康严峰听后，眼泪一下子流了出来，哽咽着说：“班长，你一定要挺住啊！”王红星强忍着泪水，吼道：“还不快走！”便转身钻进驾驶室，“砰”的一声关上了车门。

    康严峰带着班长的嘱托，一步三回头地走向茫茫雪域。雪越下越大，严重的高原反应，让他的胸口像压着一块石头似的喘不过气来，两条腿越走越沉，最终晕倒在雪地中。等他醒来时，发现身边围着许多战友。原来是机务站的两名巡线兵救了他。在大家的帮助下，到了第三天他们才救出被大雪掩埋的车辆和奄奄一息的王红星，并看到王红星写在行车日志上的遗书，所有的人都流下了泪水。

    在面临生死考验的时刻，昆仑汽车兵总是把生的希望留给战友和群众，把困难和危险留给自己

    2001年8月,一场突如其来的暴雨使红土达坂变成了一片沼泽地。200多辆地方车陷了进去，500多名群众被困。强烈的高原反应和断粮、断水，威胁着被困人员的生命。带队执行运输任务返回的连长李明，立即组织全连官兵开展救援。士官陈红江驾驶着牵引车连轴转，饿了啃一口烤馕，渴了喝一口雪水，困了趴在方向盘上打个盹，先后将200多台车从泥泞中拖了出来。

    维吾尔族驾驶员买买提已断粮断水三天，当救援小组把食物送到他面前时，看着白白的馒头和热气腾腾的绿豆稀饭，买买提泪流满面：“共产党的军队，亚克西(真好)！”

    藏族驾驶员道吉被困5天水米未进，饥寒中患上重感冒引发肺水肿，预感到生命即将终结的他已写好了遗书。救援小组立即将他送往三十里营房医疗站抢救，醒来后这位藏族司机感动得不知道说什么好。

    返程途中，就在车队过最后一道峡谷时，山上的冰雪融化洪水暴涨。拉萨市旅游公司一台小轿车不慎滑入路边的泥潭。已经极度疲倦的官兵，二话没说，立即拿着铁锹和钢丝绳跳进泥潭，经过一个多小时的努力，才将车子拉出。旅客们惊异地问道：“我们拦过好几台过往车辆，出了很高的价钱，都没人愿意相助。你们为什么还主动帮忙？”李明笑着说：“因为我们是喀喇昆仑山上的汽车兵。”