对美国中部平静、宁和的小镇衣阿华市来说，1991年万圣节不啻一个“凶日”，一个名副其实的“鬼节”。翌晨，《衣阿华人日报》破例印出《号外》：一名枪手身杀四人、重伤二人后饮弹自尽。两名重伤者，一名在医院不治身死，另一名颈部以下高位截瘫。《纽约时报》报道此事的消息末尾带了一笔：枪手是一名来自中国的留学生，他叫卢刚。
卢刚出生于工人家庭，18岁考入北京某大学物理系。1984年81级某班3人通过李政道主持的中美物理学交流计划（CUSPEA）考试，卢是其中之一。他在两门考试中得到了197分，突破他后来就读的美国衣阿华大学的纪录。卢刚22岁毕业后即以交换学生身份赴美攻读博士学位。他在衣阿华大学物理系留学，研究重点是太空等离子理论，属于现代物理学的尖端领域。由于这一领域的高度复杂性和狭窄性，全世界仅约300名科学家有能力涉足其中。
卢刚对自己的课题研究非常专注，他试图借助电子计算机来寻求理论方面的突破。卢刚十分注重推理、求证和结论的精确、公允。卢刚做什么事情都要求做得特别好，从不马虎苟且。
然而，“卢刚极孤僻。”读本科时，老师同学常这么说他。本科毕业前班上同学成群结伙去龙庆峡，独不见卢刚。回校后照毕业合影，找卢刚还颇费了些劲。一件小事使卢刚同衣大中国学生疏远了。那是9名中国学生驾车出游后，按惯例均摊费用。卢刚提出他带的几瓶钦料和一包土豆片计4.5美元，应纳入均摊；胶卷及冲洗费则不宜均摊，应按每人所照张数算钱。理由和算法都简单明了。众人觉得不可思议，专门安排了一次碰头，把卢刚数落一番，你争我辩，不欢而散。自此，几位同游者见卢刚，双方招呼都懒得打。这件事由老生告诉新生，本系传外系，使卢刚在不少中国学生中坏了名声。
卢刚到衣大物理系不久即从师于颇负盛名的理论天体物理学家戈尔兹教授。戈尔兹教授在学术上地位显赫，他出语严肃，难以找出半点幽默与玩笑。但他欣赏自己的第一个中国弟子。他甚至给卢刚机会去欧洲进修、开会、游玩；而卢刚工作也很卖力、门门功课得A。系里对他十分器重 ，甚至在录取新的中国学生时，也常常参考他的意见。那段时间确实是卢最得心应手的时期。他意气风发，言无顾忌，行无规避，人事小节，皆不在话下。可是，戈尔兹教授对卢刚的欣赏却有如雪中观景，春天一到，顷刻冰消瓦解。
人称戈尔兹研究兴趣广泛，其学术范围涵盖整个太空理论领域。不巧的是，他对卢刚的课题却显得有些鞭长莫及因而不感兴趣。卢刚日以继夜地紧张工作，直到有一天，他发现自己的一项研究得出了与导师预期不同的结论。经过反复检查、核实之后，他找到戈尔兹。戈尔兹将卢刚训斥训斥一顿，责备他因为不好好干活，才得出不一致的结果；又批评他用系里计算机的时间太长，费钱太多。他不客气地声称，若再这样不去，系里将减少或停发卢刚研究助理的薪水。
1987年春天，戈尔兹麾下又多了一位中国学生——山林华。山林华来自安徽中国科技大学，小卢刚一岁，出身于浙江嘉兴农村一个种田人家。身为长子的山林华，因家境贫寒，懂事很早。南方人天生的精明、伶俐与后天艰苦环境的摔打、磨练，造就了他在为人处事上特有的机警、灵活与成熟。在衣大，山林华很快也成为引人注目的人物。他同卢刚一样，被公认为系里“最优秀的学生”之一。
山林华幸运地选择了与导师兴趣一致的实验性研究课题。他一开始就注意同戈尔兹进行某些学术合作。他那惯于吃苦的韧性和聪颖灵活的天禀，很快给戈尔兹以极好的印象。戈尔兹教授颇感欣慰的是，他的这名后来的弟子懂得如何遵照他的意思，经常提出新的构思，并把两人讨论的内容和实验结果及时整理出来，交由他所主持的JGR刊物一篇篇地发表。在山林华的履历表中，至少有三四篇论文就是这样以师生合作的形式发表的。对俩人来说，这便是昭之于世的成果。对戈尔兹而言，这也是获取更多研究经费的本钱。山林华离不开这样的导师，戈尔兹少不了这样的弟子。1989年，人缘广泛的山林华当选为衣大中国同学联谊会主席，成为远近闻名的公仆人物。
后来，卢刚的博士论文答辩，第一次没能通过。令卢刚最不能忍受的是，山林华从另外一所大学转学到衣大已比卢刚晚了一年半，却早于卢刚提前毕业，并被确定为物理系参加学校评奖的侯选人。而卢刚虽然后来通过了博士论文答辩，却未获提名。卢刚开始给研究生院和学校学务校长等人写信，指控物理系在评奖过程中的“不公”与“舞弊”。不久，研究生院回函，声明物理系对这件事的处理没有任何不妥之处。
春天悄悄地过去了。卢刚终于毕业取得博士学位。但随之而来的是找工作的压力——经济萧条，财政紧缩，美国许多科学研机构纷纷裁员，使该专业本来狭窄的就业前景变得更加暗淡。山林华一毕业就留在导师手下做博士后研究，年薪三万多，事业春风得意。而半年过去了，卢刚的求职、申诉两无结果。
在心理极度失衡的状态下，卢刚买了手枪，迈向了罪恶的深渊，上演了本文一开始那悲惨的一幕。被杀害的人中，有他的导师戈尔兹和同学山林华。国际科学界顿失多位栋梁之才。深富道德感和自省传统的中国人对卢刚的罪愆无不震惊，遗憾……
卢刚死了。中国老百姓用汗水把卢刚送进天体物理学殿堂，他刻苦地学习，却枉学了一场。（详见1992年3月27日《青年参考》“万圣惊魂——发生在衣阿华大学的惨剧”一文）
既然要AA制，就得彻底，我赞同他，没什么不
