●生死瞬间7秒钟，他成功挽救我国唯一的一架空中模拟飞行试验机
●18年试飞，他20次与死神"掰手腕"，次次化险为夷，平安凯旋
●李中华，具有钢缆般坚强的神经，堪称大勇弥天的中国试飞英雄
2005年5月20日中午13时，中国西部某机场。
一架我国自行研制的歼－10战斗机，拖着淡蓝色的尾焰，轻盈地飞上天空。驾驶这架战机的，是空军某试飞团副团长、特级飞行员李中华。
翩若惊鸿，婉若游龙。潇洒一跃，恰似他无数次蓝天亮翅。
然而，人们无法想象，就在仅仅30分钟之前，他刚刚遭遇一起特大空中险情。
此时此刻，就在他起飞的同一条跑道边上，停放着一架我国唯一的空中模拟飞行试验机。30分钟之前，李中华驾驶这架飞机试飞时，飞机突然在低空翻转反扣！
面朝苍天，背朝大地。跳伞，已经不可能，转眼就是一场机毁人亡的惨剧！
然而，就在飞机濒临坠毁的7秒钟之内，李中华沉着镇静，用一连串精确迅速的处置动作化险为夷，将飞机重新拉起，稳稳降落在跑道上。
全场人惊魂未定，李中华已经安详地走向另一架战机，滑跑、加速、起飞，去执行下一项试飞任务。
战袍未解又出征，李中华再次飞上蓝天！
在李中华试飞生涯的18年间，这样的生死考验，他已经经历了20次，次次化险为夷，平安凯旋。
1次一等功、5次二等功、6次三等功……缀满胸前的军功章，是祖国和人民对这位试飞勇士惊天之胆的褒奖！
●生死关头，前舱战友惊呼"飞机不行了！"这时，后舱传来李中华镇定的声音："别动，我来！"
"我欣赏马克思这句话：科学的入口，就像地狱的入口，这里必须杜绝一切犹豫，这里任何怯懦都无济于事" --李中华
告警灯骤然发出刺眼的红光。瞬间，飞机猛地剧烈偏转，机头像被一只神秘的巨手牵动，向右上方仰起，飞机一下子滚转倒扣过来，急速坠向地面……
2005年5月20日12时22分，李中华和某试飞大队试飞员梁剑峰，正在驾驶我国惟一的空中模拟飞行试验机完成"纵向飞行诱发振荡"动作时，险情突如其来！
这是一次没有任何征兆的险情。高度，500米。时速，270公里。
万分危急！此时，前舱的梁剑峰已经无法控制飞机。后舱，李中华及时关掉电传系统电源，重新启动，但飞机毫无反应。
仅仅数秒钟后，飞机高度急剧降至200米。座舱内，李中华和梁剑峰仰面朝天，座舱面朝大地。这意味着，如果弹射跳伞，火箭就会将他们打到地上！
不能跳伞，后路已经堵死。地面上的麦田、村庄、沟坎，像一张五彩斑斓的巨网疾速扑来，转眼就要吞噬飞机。
“飞机不行了！”梁剑峰失声喊道。这时，后舱传来李中华镇定的声音：“别动，我来！” 这时，后舱传来李中华镇定的声音："别动，我来！"
这一刻，飞机的安危、战友的生命，完全掌握在李中华手中。
李中华压杆、蹬舵，但飞机没有任何反应。巨大的过载，把两人的身体紧紧压向机舱一侧。
生死关头，李中华挣扎着腾出右手，一把抹下，将座舱侧面的3个电门全部关闭！
这是扭转乾坤的一抹。3个开关，倘若逐个关闭，时间已经来不及。如果这一抹没有触摸到开关，死神将不给他第二次机会。
这一抹，飞机好像是被“点穴”一般，立即响应了操纵。李中华毫不迟疑，迅速将倒扣的飞机翻转过来。猛加油门，飞机冲出死亡线，跃上天空！
7秒钟！从遇险到脱险，只有短短7秒。李中华来不及向塔台报告。由于险情发生在机场人员视距之外，也没有一个人目击这惊险的一幕。
12时26分，飞机轻盈地降落在跑道上。
跨出机舱，李中华表情没有任何异样，只是轻描淡写地告诉地面战友：“发生了一点小问题。”
他在机场边上坐了一会儿，喝了一杯开水，30分钟之后，就再次跨入座舱，驾驶一架歼－10战机跃上蓝天。
信心从何而来？翻开李中华的飞行履历，与我国第一代、第二代试飞员迥然不同的是，他并非在飞行部队就身经百战，涉险如常。来试飞团之前，他在飞行部队的6年飞行中没有遭遇过任何险情。
然而，自从当上试飞员，险情就成了家常便饭。
试飞，是在真实条件下，探索和验证未知和已知的航空现象，充满风险。天空并非是人类的天然领地，一旦闯进大气层，天空就脸色陡变：温柔的白云会变成礁石，无形的气流会变成陷阱，雨滴冰雪会变成枪弹……
何况，随试飞员登天的，是故障频仍的未定型飞机，每一次试飞几乎都是在"试错"。如果说，部队的飞行员是在高速公路上开一部成熟的好车，试飞员就犹如在悬崖边上开一部新车；部队的飞行员不允许半个车轮悬空，试飞员却要去试验有几个轮子悬空才能坠落悬崖！
"刀尖上的舞蹈"--试飞，就是这样一种残酷的科学。茫茫苍穹，无依无托，只有无条件地信任自己。
在这个危机四伏的岗位上，李中华一飞就是18年，早已一身是胆！
1997年12月1日，李中华遇到试飞生涯中的第一次险情。
那天下午，一场大雪覆盖了黄土高原。高度10000多米，他驾驶某型国产高空高速歼击机，以两倍于音速的速度，试验我国某新型航空发动机性能。
突然，"砰"地一声巨响，两台发动机一齐停车，飞机猛烈侧滑翻转过来，以每秒100多米的速度急剧坠落！
俯瞰大地，冰封的黄河像一条银白的缎带。李中华迅速判断方位，赶紧将飞机扳平，一边做好再次空中启动的准备，脑海里一边飞速地计算：这时，离机场还有130公里，10000米的高度，最多滑翔50多公里，如果发动机不能顺利启动，就只有跳伞。
距离地面还有6000米时，他果断按动启动按钮。"轰、轰"，两台发动机相继启动，李中华拉动驾驶杆，飞机再次跃上云霄……
18年来，像这样突如其来的险情，李中华遭遇了20次，次次化险为夷，平安归来。
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
然而，世界上没有相同的两片树叶，死神的"夺命术"千变万化。今天的险情格外凶险，是李中华从来没有遇到过的一次。
这次，他还能化险为夷吗？
●从鬼门关飞回来，李中华表情没有任何异样，只是轻描淡写地告诉地面战友："发生了一点小问题"
"试飞员遇险不足为奇，平安无事才不可思议。和危险抗争、搏斗，直至战胜它，是我们试飞员的工作" --李中华
让我们回到空中，回到那个惊险的瞬间。
听到李中华"别动，我来！"的喊声，梁剑峰立即随从地松开了驾驶杆。压杆、蹬舵，李中华迅速启用机械传动装置。但是，飞机依然没有任何反应，继续向地面坠落。
转眼，距离地面只剩下200米！千钧一发，两人已是命悬一线。巨大的过载，像千斤巨石，把两人的身体紧紧压向机舱一侧。
生死关头，李中华的大脑疾风闪电一般运转，一边判断故障原因，一边挣扎着腾出右手，一把挥下，将座舱侧面的3个电门全部关闭！
这是扭转乾坤的一挥。3个开关，倘若逐个关闭，时间已经来不及。如果这一挥没有触摸到开关，死神将不给他第二次机会。
这下，飞机好像是一下子被"点穴"一般，立即响应了操纵。李中华毫不迟疑，迅速抓住这稍纵即逝的生机，将倒扣的飞机翻转过来！
猛加油门，飞机冲出死亡线，跃上天空！
7秒种！从遇险到脱险，只有短短7秒，李中华来不及向塔台报告。由于险情发生在机场人员视距之外，也没有一个人目击这惊险的一幕。
然而，这只是暂时脱离虎口，险情依然如阴云压顶：此时，电源完全切断，无法与地面联系，机舱里各种仪表也已经失去显示。李中华镇定自若，凭着多年练就的高超技艺，驾机飞向机场。
12时26分，飞机终于轻盈地降落在跑道上。
飞机停稳，地勤人员像往常一样围拢过来，才发现飞机断电，坐舱盖已经无法打开。机务人员用手摇方式，才撬开了机舱盖。
"怎么回事？"大家好奇地问道。李中华笑笑，轻描淡写地告诉地面战友："发生了一点小问题。"
这天晚上，李中华一推家门，已经得知险情的妻子扑倒在他的怀里失声痛哭。他却安慰妻子说："没啥，我就是按了几个按钮"
举重若轻！李中华震撼人心的冷静，来自于试飞生涯的千锤百炼，也来源于他对试飞事业的深刻理解。
这，是一次三险齐发的试飞。1999年5月18日下午3时，李中华和战友李存宝驾驶某型国产飞机驶入万米高空，进行正尾旋科目预研试飞。
飞机刚刚正常旋转了一圈。突然，发动机发出"咔嚓"一声怪响，飞机瞬间急剧向右滚转。不久，又进入更加险恶的向右倒飞尾旋。
空中，飞机接连翻滚，像寒风中的一片落叶。巨大的负过载，让座舱内的浮尘猛地飘起……
情况万分危急。李中华和战友密切配合，在7000米高度，终于控制了飞机。
然而，意想不到的情况又发生了，发动机停车！
一波未平，一波又起。停车，导致飞机空调系统失灵。转眼，座舱玻璃上就结了一层白色的冰霜。舱外，一片迷茫。
霎时，飞机就像被裹进一团无边无际的棉絮。李中华一边用手套擦拭玻璃，一边冷静地按程序做好空中启动准备。
30秒后，他果断按下启动按钮。"轰"的一声，飞机开车成功。10分钟后，飞机安全着陆。
近年来，随着我军先进战机科研试验任务的增多，这样的险情，在李中华的试飞日志中屡见不鲜。李中华和战友们，几乎天天要驾驶这样的飞机上天，而且要做出各种复杂的高难度动作，最大限度地采集各种极限数据……
李中华告诉记者，一种新型战机的飞天之路，往往是一条“血路”。上个世纪80年代末，法国研制了4架“幻影”战斗机，在试飞中全部摔掉。美国每一种新飞机试飞成功，也要摔上十架八架。战机亮晶晶的铝合金碎片、试飞员殷红的鲜血，洒满了新型战机的航程。他所在的试飞团，历史上也曾有6名战友血洒长空……危险有多大，可想而知！但是，危险再大，也不能畏缩不前。在李中华看来，试飞员遇险不足为奇，平安无事才不可思议。和危险抗争、搏斗，直至战胜它，是试飞员的工作。
有人说，这是一种崇高的职业精神。李中华的理解却很朴素："试飞员，干的就是这一行！"
●面对惊心动魄的判读数据，一位老专家摘下眼镜，轻轻拭去泪水，喃喃自语："这就是李中华！"
"放眼世界，每一个先进的航空大国、每一架先进的一流战机，背后都站立着一群胆量超群的试飞员" --李中华
当天下午，科研人员判读这次试飞的数据。翔实的数据，重现了那惊心动魄的生死7秒种。
现场，顿时一片惊呼！这是一架堪称"国宝"的飞机。它，是中国航空界引以自豪的首架新型空中模拟飞行试验机，任何飞机的参数只要输入它的机载电脑，它都可以模拟出这种飞机的空中特性，被誉为"空中魔术师"。
目前，世界上只有美、英、法、俄和我国5个国家有这种飞机。这架试验飞机为我国新型飞机研制立下汗马功劳。一旦坠毁，几年之内制造不出来，花再多的钱不可能买进来，很多预研和在研试飞项目将陷入停顿，中国航空工业的发展将受到严重影响！
李中华，用惊天之胆奋力一搏，使祖国的航空事业避免了一次重大损失。
然而，就在科研人员判读数据的时候，李中华正驾驶战机，翱翔在天空上。轰鸣声，隐约可闻。
科研人员震惊了："刚刚发生这么严重的险情，中华没说一声就又飞了！"
人们，一片肃穆。一位老专家摘下眼镜，轻轻拭去泪水，喃喃自语："这就是李中华！"
在专家们看来，李中华具有钢缆一般坚强的神经。然而，在李中华看来，试飞日程紧锣密鼓，自己既然已经把险情的完整数据带回来，事后分析不迟。眼下，马上还有一次重要的试飞，要是"咋唬"起来，就飞不成了。
因此，着陆仅仅30分钟之后，他就再次跨入座舱，驾驶另一架新型战机跃上蓝天！
自从走进试飞员队伍那天起，李中华就深知：当一个试飞员驾驶着新型战机、带着重要的研究课题飞上蓝天。生命，就与国家的巨额财产、与科研人员的心血汗水、与关系到强国强军的宝贵数据紧紧捆绑在一起！
试飞是试飞员的事业，更是一个国家的事业。李中华说，放眼世界，每一个先进的航空大国、每一架先进的一流战机，背后都站立着一群胆量超群的试飞员。有没有这样一批人，决定了一个国家在无垠的天空能飞多高、多远……
试飞员代表国家去出征，虽败犹荣，虽死犹生。因此，有人曾经问李中华，用鲜活的生命去换没有生命的机器，值不值？李中华毫不犹豫，坚定地说："值！"
中国飞行试验研究院型号试飞总师，与李中华相识已经17年。他用这样的诗句称赞自己的老朋友：
"英雄并非天庭上的诸神，他们不过是为理想献身的凡人；谁的心中只要装着祖国，谁就会在平凡中显得超群！"
●记者问他：现在最想飞什么飞机？他的眸子里，顿时燃起一朵火花，嘴唇中迸出3个字："第四代！"
"与死神20次'掰手腕'，我都赢了。只要谨慎加警觉，技术加勇气，下一次一定还会赢！" --李中华
试飞，生死之界，往往只有一秒之差、一步之遥。
那天，当李中华在空中驾驶模拟飞行试验机遭遇险情的时候，飞机本来已经接近着陆。塔台上，工作人员已经开始整理资料。机场上，地勤人员已经准备好固定飞机的钢索。食堂里，午餐已经摆上餐桌，飘出缕缕清香……
就在这时，天空险情突发。意想不到的故障，如蛰伏的猛兽突然跃起，张开血盆大口，咬住了飞机的翅膀！
惊吓，莫过于此。生活中，有人开车出一次事故，就再不敢摸汽车了。李中华20次死里逃生，却一次次驾机凌空，再上虎山行。这个人的神经有什么特别？
于是，记者采访李中华时，提出了一个要求："能否让你的爱人潘冬兰和你一起接受我们的采访？"
李中华爽快地答应了。但是，一位专家提醒我们："你们当着小潘，最好不要提遇险的事。"
没想到，李中华却主动谈起了一次次险情，潘冬兰静静地听着，当李中华谈到一次遇险时，潘冬兰居然很内行地替记者问了一句："速度是多少？"
看到记者诧异的表情，潘冬兰用欣赏的眼神凝视着丈夫，说："我相信他，他技术好！"
是的，20次与死神"掰手腕"，李中华都赢了。对此，他说："谨慎加警觉，技术加勇气，下一次还会赢！"
2002年5月6日下午2时，李中华驾驶某新型战机试飞。起飞20分钟后，他习惯地瞥了一眼液压表，发现表针轻微向下颤动了一下。
他立即警惕起来："是不是液压系统有问题？"心里打了一个问号，他并立即与地面监控系统联系，询问液压系统是否正常。地面答复，没有问题。
但是，李中华还是感觉不大对劲。液压表的指针还在下移，为防止出现意外，他立即请求返航。
返航途中，李中华密切观察液压表指针变化：20兆帕、19兆帕、18兆帕……
这说明，液压油量在迅速减少。李中华迅速作出决断：必须抢在液压系统失效前放下起落架，避免飞机着陆时发生不测。
此时，飞机高度9000米，距离机场130公里。在这样的高度放起落架，飞机状态很难保持，稍不留神，就会造成风险叠加，像雪崩一般，将飞机置于万劫不复的险境。
小心翼翼，李中华将速度降至每小时500公里，果断地放下起落架。
这时，飞机仍然没有任何故障迹象。一分钟后，飞机主告警灯开始闪烁，仪表显示液压系统压力降低。
同时，飞机应急动力系统自行启动。但李中华知道，飞机只能维持10分钟的正常工作。他一边继续下降高度，一边调整飞机状态，当飞机距离机场还有20公里时，液压系统Ⅱ压力表指针已经指向"0"。
7分钟后，飞机降落。失去液压的飞机已经不能正常刹车，李中华使用应急刹车系统，将飞机停稳在跑道上。
这时，飞机的应急动力装置只剩下3分钟的余量！
险象环生，只要一招失误，就是一场灾难。然而，李中华缜密观察，准确判断，把握先机，及时处置，一次重大险情，就这样被他化解。
那次，他的胸前，又增添了一枚二等功军功章！
李中华技高、胆大、心细，赢得了战友们的高度信赖。与他一起遭遇险情的梁剑峰，回忆起当天的情景，深情地说："中华让我别动，我就松开了驾驶杆，心甘情愿把命交给他，我信任他！"
18年试飞，20次遇险，说起这些惊心动魄的往事，李中华语调平缓，就像面对过眼烟云。
然而，当记者问他："你作为我国第三代战机的主力试飞员，现在最想试飞什么飞机"时，他的眸子里，顿时燃起一朵火花！
抬起头，望着远处的地平线，他嘴唇中迸出3个字："第四代！"
